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O volume que aqui se apresenta é uma antologia de ensaios resul-
tante de uma série de encontros, realizados ao longo de três anos 
consecutivos, intitulados «Estética e Política entre as Artes». 
Enquadrados, em formato de seminário, no âmbito das actividades 
do Centro de Estudos de Sociologia e Estética Musical da Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (em 
2012 e 2013), e acolhidos, agora sob a forma de um ciclo de confe-
rências, pela Culturgest (em 2014), estes encontros constituíram um 
fórum de debate, tanto quanto possível aberto à participação informal 
de quem nele quisesse tomar parte, sobre temas artísticos contempo-
râneos. Eis o seu propósito mais abrangente: promover um inquérito 
simultaneamente estético e político sobre o lugar, o uso e o poder das 
artes e das práticas artísticas – da música à literatura, passando pelas 
artes visuais e pelo cinema – nos dias de hoje.

Que o enquadramento dual do problema não equivalesse a uma 
tentativa de reduzir a estética à política, ou vice-versa, constituiu a 
primeira premissa daquele fórum. A esta se acrescentou uma outra, 
relativa ao desafio de pensar o que se joga especificamente entre as 
artes, mais do que genericamente nas artes. Na verdade, o intervalo 
que o «entre» sinaliza serviu-nos e serve-nos de fio condutor. Ele 
traduz a hipótese de que uma pesquisa sobre a «política da(s) arte(s)» 
possa encontrar um ponto de partida privilegiado numa meditação 
alargada sobre o intervalo que simultaneamente as separa e aproxima. 
Esta hipótese ganha expressividade tanto na discussão dos regimes 
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de identificação, hierarquização, diferenciação ou conjugação das 
artes, quanto na exploração do modo como a sua perturbação pode 
alterar as modalidades de experiência e apropriação prática, teórica, 
ou crítica de objectos e formas de expressão artísticos. Além disso, 
o seu interesse reside, antes de mais, na possibilidade de conceber a 
dimensão política da arte para além do âmbito restrito de uma arte 
explicitamente comprometida e da oposição entre «politização da 
arte» e «estetização da política».

Uma vez aberto um tal horizonte de problematização, noções 
como as de «mediação», «montagem», «tradução», «interpretação», 
«adaptação», «crítica», ou «ekphrasis», a par de problemas relativos 
ao lugar do espectador e à relação entre imagem, palavra e música 
foram objecto de análise e de discussão. Um leque de perguntas, 
envolvendo-os e mobilizando-os, ajudou-nos a circunscrever melhor 
o debate. Para dar alguns exemplos: como averiguar o potencial crítico 
de noções tais quais a de «leitura», «comentário» ou «tradução»? 
Como rever a consideração da autonomia e da heteronomia artísticas 
e considerar a especificidade de cada «citação», «alusão» ou «incor-
poração»? Ou qual a pertinência ou impertinência da circunscrição 
de áreas de saber e de competência? Que uma afinidade entre as artes 
possa ser avaliada politicamente e que possa ser entrevista sem nada 
ceder à habitual distinção modernidade/pós-modernidade, eis outro 
dos aspectos que quisemos ver discutidos. 

*

Acreditamos que este volume espelha essas mesmas preocupações 
e propósitos de questionamento. Dado que estes assumem formas 
precisas à luz das pistas de reflexão e inquietações singulares que 
atravessam cada um dos ensaios reunidos, optámos por organizá-los, 
menos em função de um critério pré-determinado do que em sintonia 
com as confluências e encadeamentos a que eles prestam e amiúde 
convidam. Daí os títulos que abrem cada uma das partes deste livro: 
«aproximações e cruzamentos»; «desvios e migrações»; «estratégias 
e problemas»; «ecos e metamorfoses». É-nos caro assumir a convicção 
de que a diversidade de abordagens contribui para evidenciar a tensão 
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entre as duas principais vertentes do debate que quisemos promover: 
a da relação entre estética e política e a da interacção entre artes e 
média. É em particular ao esclarecimento desta tensão, que serve de 
mote a um percurso teórico entre «a política da arte» e a «política 
entre as artes», que se dedica João Pedro Cachopo num texto intro-
dutório. Nele se propõe uma panorâmica a um só tempo geral e pessoal 
das questões suscitadas pelo desafio de partida, passando-as em revista 
e discutindo várias das suas implicações, não só críticas e teóricas, 
mas também práticas e políticas.

Os ensaios reunidos na primeira parte – Aproximações e cruza-
mentos – adoptam a interacção nem sempre desprovida de atrito entre 
diversas artes, assim como entre diferentes disciplinas, épocas e 
geografias, como pano de fundo para a destituição de certas hierar-
quias, consensos e convenções estéticas. Rosa Maria Martelo 
convida-nos a um olhar retrospectivo com a amplitude de um século. 
Se, no início do século xx, os poetas modernistas e vanguardistas 
exaltavam com frequência a velocidade na (e da) poesia, hoje, à entrada 
do século xxi, a situação parece ter-se invertido: é a desaceleração, a 
busca de um tempo lento ou contemplativo, que parece motivar muita 
da poesia contemporânea (nomeadamente em português). Que a poesia 
tenha arrepiado caminho não se deve apenas – nem fundamentalmente, 
sugere a autora – a razões de índole artística. Foi também o mundo 
que mudou: um mundo em que a celeridade que tanto fascinava, 
graças à sua excepcionalidade, um Pessoa ou um Epstein há cerca de 
cem anos se imiscuiu entretanto no nosso quotidiano. Note-se, contudo, 
que a promessa de devir que essa aceleração transportava, de modo 
real ou imaginado, foi entretanto traída. É a uniformização e o empo-
brecimento da experiência, o entorpecimento da imaginação e do 
desejo, o cansaço mental e físico – como defendem autores como 
Byung-Chul Han e Christoph Türcke – que tomam a dianteira. Neste 
sentido, não está tanto em causa opor lentidão e velocidade quanto 
reconhecer – em diálogo com vários exemplos recentes – que a cele-
ridade do pensamento e a vertigem da escrita dependem da constituição 
de um tempo lento, feito de intervalos e de interrupções. De uma tal 
desaceleração é além disso solidário um fazer poético – por vezes, 
com uma dimensão artesanal explícita – em que o poético, o imagético 
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ou o sonoro são convidados a coexistir de formas ora literais ora 
metafóricas.

Da poesia em diálogo com outras artes ao cinema, Silvina 
Rodrigues Lopes propõe-nos um díptico de leituras de dois filmes 
de Jean-Luc Godard: Vivre sa vie e Deux ou trois choses que je sais 
d’elle. Mais do que propor respostas às perguntas perfiladas nestas 
obras, trata-se, ao invés, de nelas retomar o fio de considerações de 
natureza filosófica, política e artística. Assim se dá corpo e se preserva 
o eco das meditações que precedem estas leituras, nas quais Silvina 
Rodrigues Lopes defende que, na sua feitura e no seu envio a outrem, 
a arte não está refém do que se convencionou designar, na esteira de 
Danto, por «mundo da arte». Em causa está assim também a proble-
matização do papel mediador da estética e o acento no carácter 
irredutivelmente singular da experiência suscitada por um objecto 
inegavelmente único. É o que se mostra a partir daqueles dois filmes 
de Godard, em que, nas palavras da autora, «o que se comunica nem 
exemplar pode ser dito, pois do único não há exemplo». De carácter 
político seria portanto, não o sentido ora consensual ora dissensual 
de uma determinada obra – pois a relação da arte com a vida esquiva-
-se à lógica da causa e do efeito –, mas a sua resistência a toda e 
qualquer visão totalizadora do mundo, na medida em que essa resis-
tência, gerando interferências, se dá e se furta ao mesmo tempo.

Noutro contexto, o da encenação contemporânea de ópera, é 
também para a singularidade irredutível de cada obra músico-teatral 
que Paulo Ferreira de Castro chama a atenção: fazer justiça a essa 
singularidade, desfazendo-se das fórmulas da tradição e da contra-
-tradição, seria então o desafio com que se confronta o encenador.  
O ensaio arranca, todavia, com uma reflexão sobre a própria ideia de 
interpretação: o significado que ela visaria não seria nem um dado 
objectivo nem uma ilusão subjectiva. Mais do que em «significado», 
poderia falar-se numa sua «propiciação» que só os intérpretes – 
sublinhe-se o plural – realizam de forma não arbitrária. No contexto 
mais específico da produção músico-teatral, e contra o pano de fundo 
de uma análise da encenação de Don Carlos de Verdi assinada por 
Peter Konwitschny, aponta-se para o que parece ser o dilema da 
encenação contemporânea: a oscilação entre pecar por excesso ou 
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por defeito de interpretação. É que se esta é sempre bem-vinda contra 
a mera repetição da tradição, a saturação interpretativa que se lhe 
opõe – e a que nem sempre seria alheia uma certa desconfiança em 
relação à música – pode revelar-se contraproducente: ao tornar-se 
pedagógica, ela tolhe o espírito crítico do espectador que o encenador 
zelosa e paradoxalmente procura propiciar.

A primeira parte termina com um contributo de carácter genea-
lógico, em que Mário Vieira de Carvalho discute a relação entre 
música e linguagem a partir da hipótese de uma origem comum a 
ambas. Explora-se esta hipótese num diálogo retrospectivo com intui-
ções de autores como Rousseau, que advogava a emergência simultânea 
da música e da linguagem, ou Darwin, para quem a segunda provém 
da primeira, mas também com os resultados de pesquisa mais recente 
nos âmbitos da linguística, da antropologia e da biologia, sem esquecer 
os contributos filosóficos de Benjamin ou Adorno. No centro desta 
proposta encontra-se a problemática do gesto: a emergência das lingua-
gens verbal e musical teria nele um elemento crucial das respectivas 
genealogias. Daí que, para o autor, a ênfase na natureza essencialmente 
sonora dos fenómenos musicais deva ceder o lugar a uma concepção 
holística destes, como fenómenos comunicativos. Contudo, se o acon-
tecimento musical é de ordem comunicativa, não o é – e Mário Vieira 
de Carvalho sublinha que esse seria o erro de certas abordagens 
semiológicas – em termos estritos ou lineares. Nesse sentido, o acento 
na dimensão gestual da música obriga ao reconhecimento da sua 
plurivocidade, sendo que esta não só não nos impede como na verdade 
nos convida a considerar de outro modo – abandonando a ideia de 
que à música corresponde um médium puramente sonoro – a relação 
da música com outras artes.

A segunda parte deste volume – Desvios e migrações – incide 
sobre a ambivalência da relação entre arte e política, chamando a 
atenção para a possibilidade de o desejo de politização da arte redundar 
na neutralização da sua força disruptiva. Sofia Nunes parte de um 
objecto específico que disto seria exemplar: a instalação A alma nunca 
pensa sem imagem, realizada pelo artista argentino Roberto Jacoby 
para a Bienal de São Paulo de 2010. A instalação consistia em duas 
fotografias de grande formato dos candidatos às eleições presidenciais 
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brasileiras desse ano (José Serra pelo PSDB e Dilma Rousseff pelo 
PT) e numa banca de promoção e apoio à campanha desta última 
candidata. Que a tentativa de censurar esta obra – acusada de violar 
a lei eleitoral brasileira – tenha sido contestada e que esta contestação 
seja legítima não nos deve cegar, defende a autora, para as limitações 
da proposta. O que se deplora não é apenas a adopção de uma linguagem 
político-partidária mas ainda a cedência à dicotomia formada pelas 
duas principais candidaturas (de Dilma Rousseff e de José Serra). 
Este facto, correspondendo à exclusão de todas as restantes alterna-
tivas, reforça a impressão de que esta obra apaga mais do que sublinha 
o político, algo de que a autora retirará consequências transversais, 
seguindo de perto o modo como Jacques Rancière distingue política 
e polícia a fim de destacar a vocação emancipatória da arte.

No texto que se sucede, também Luiz Camillo Osorio aproveita 
a distinção rancièriana entre política e polícia para dar conta da 
historicidade – e, por conseguinte, da precariedade e, mesmo,  
da volatilidade – quer dos gestos de subversão quer das tentativas de 
institucionalização que configuram e desfiguram a cena da arte 
contemporânea. Pondo a tónica na natureza instável das forças, dos 
códigos e dos mecanismos que concorrem para essa permanente 
reconfiguração, o autor analisa dois episódios simétricos em torno 
do mesmo objecto (os parangolés, de Hélio Oiticica) e da mesma 
instituição (o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro). O modo 
como, nos anos sessenta, por ocasião da exposição «Opinião 65», a 
entrada no museu dos parangolés – envergados por sambistas  
do morro da mangueira – é vedada; e como, em 2002, no âmbito da 
mostra retrospectiva «Hélio Oiticica: obra e estratégia», o seu regresso 
ao contexto museológico é forçado (sob mandato policial), ilustra o 
funcionamento paradoxal do campo das artes, deixando à vista as 
irredutíveis contradições que o constituem. Símbolo da inadequação 
artística, os parangolés servirão, ainda, para discutir opções exposi-
tivas capazes de lidar com a singularidade das obras processuais, cuja 
característica experimental coloca desafios acrescidos aos museus. 
Uma vez mais, são apresentadas duas situações – a Documenta de 
Kassel, de 1997, e a exposição «Além do Espaço», de 2001, no CAHO 
do Rio de Janeiro – que de novo, a partir do exemplo de tão peculiares 
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estandartes, permitem explorar, problematizando-as, as tensões entre 
próprio e impróprio, participação e exclusão, dentro e fora, acima já 
sugeridas.

Preocupado em elucidar o que designa como «política interna», 
tão-pouco José Capela descurará as tensões assinaladas. Deslocamento 
e ajuste, impertinência e conveniência, invenção e retoma mas, sobre-
tudo, uso e função voltam a estar em jogo no terceiro e último texto 
da segunda parte, agora através do caso da arquitectura. Tal caso 
torna-se digno de nota na medida em que oferece matéria fértil para 
desestabilizar o par forma/conteúdo – cuja presença é frequente ao 
longo de todo este volume, como aliás seria expectável. O texto adopta 
uma estrutura bipartida. Assim, são alinhavadas duas listas, even- 
tualmente equiparáveis, começando o autor por debruçar-se sobre 
arte para então, depois, passar a uma série de considerações acerca 
das especificidades (programáticas e empíricas) da prática da arqui-
tectura. Ambas as listas se desdobram em alguns exercícios 
taxionómicos que visam o estatuto e a noção – sempre provisórios 
– de «política», cada uma delas culminando com a análise de certas 
obras, exemplares a esse respeito. O trabalho, de 1970, do artista 
brasileiro Cildo Meireles, Inserções em Circuitos Ideológicos: Projeto 
Coca-Cola, na sequência da primeira; ou, entre outras, a proposta 
arquitectónica, de 2000, da dupla francesa Lacaton & Vassal, Casa 
em Coutras (as duas estufas que o título refere), na sequência da 
segunda, mostrarão, enfim, até que ponto – no quadro geral que aqui 
nos ocupa – desvios e migrações se tornam critério ou factores críticos 
decisivos para pensar: o eventual teor político da arte, o seu diálogo 
com a história e, enfim, a sua relação, tantas vezes intempestiva, com 
a actualidade. 

A terceira parte deste volume – Problemas e estratégias – é 
dedicada ao intervalo entendido aqui como o espaço privilegiado para 
a irrupção da política, seja o intervalo como questão autónoma, inter-
valo entre obra e vida ou entre um jogo de xadrez e uma fotografia. 
A peça Tambores na Noite de Bertolt Brecht serve de mote a António 
Guerreiro para pensar as relações entre vida, literatura (ou arte)  
e política. Recuperando as reacções à obra do escritor alemão por 
parte de Hannah Arendt, Theodor W. Adorno e Walter Benjamin, 
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interrogam-se aqui as diferenças, semelhanças e contradições do 
Brecht político e escritor, ou seja, as suas posições enquanto sujeito 
histórico, comprometido com o ideário revolucionário marxista, e 
enquanto artista. Nas palavras de Guerreiro, o texto de Arendt sobre 
Brecht «é um exercício ao mesmo tempo cruel e de admiração: cruel 
na enumeração e análise dos “pecados” de Brecht e de admiração 
pelo “maior poeta alemão vivo”. (…) Quando a obra se conforma aos 
princípios doutrinários da ideologia, a queda numa literatura vazia e 
servil fica bem patente.» Mais impiedosa é a leitura de Adorno, que 
defendia que «o erro em política torna-se um erro em arte.» O didac-
tismo das peças do dramaturgo alemão era visto pelo filósofo da 
Escola de Frankfurt como uma forma de pregar aos já convertidos, 
ou seja, como um gesto politicamente inútil. Já Walter Benjamin via 
na recusa brechtiana da empatia – entendida como característica 
fundamental do teatro burguês – uma espécie de reflexo da dialéctica 
da suspensão: a acção permanentemente interrompida, a tensão que 
não se resolve. A questão é, enfim, aferir se a grandeza de Brecht 
como escritor se sobrepõe à sua biografia política, quer dizer, se a 
sua obra se sobrepõe (e sobrevive) às suas intenções.

Tal como o título indica, Filipe Pinto apresenta no seu texto uma 
cartografia do descontínuo. Para isso ensaia uma constelação do 
intervalo, do espaço entre – pequena preposição, dissemo-lo já, deter-
minante para o âmbito da nossa colectânea –, do espaço desocupado, 
daquilo que ainda não é, da potência, do inacabado. A digressão 
começa no dicionário e na enciclopédia – textos fragmentados e 
descontínuos por excelência –, passando pelos buracos que, por sinal, 
não têm nada, apenas forma (ou, como escreveu Tucholsky, «um 
buraco está onde algo não está»), e pelo silêncio que, tal como os 
buracos, apenas possui a forma daquilo que o rodeia. Escreveu Hannah 
Arendt que «a liberdade só existe no espaço intermédio e único da 
política», isto é, no intervalo e no descontínuo. Todas as formas que 
o intervalo pode adquirir são então concorrentes numa só ideia, numa 
só constatação: a liberdade, a abertura, a possibilidade que acontece 
no momento da interrupção, da suspensão de uma continuidade – 
motivos, afinal de contas, tão benjaminianos – ou no intervalo entre 
acontecimentos.
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A partir da famosa fotografia de Julian Wasser, na qual a modelo 
Eve Babitz e Marcel Duchamp disputam uma partida de xadrez, Diniz 
Cayolla Ribeiro propõe uma leitura crítica de determinadas dicoto-
mias – encontradas tanto no jogo em geral como nesta imagem em 
particular – tais como: brancas e negras (ou branco e negro), onde as 
primeiras têm a iniciativa (começam o jogo), mas as segundas detêm 
mais informação (jogam conhecendo já a jogada das brancas); onde 
o branco tende a representar a pureza e a vida e a cor negra o vício  
e a morte; onde a mulher – Eve –aparece de corpo despido e branco 
e o homem – Duchamp – de negro, de fato. Ou, ainda, Dama e Rei, 
onde a primeira é a peça mais livre e poderosa, movimentando-se em 
todas as direcções sem restrições de extensão, mas onde o Rei se 
mantém com o poder absoluto – «sem Rei não há jogo»; esquerda e 
direita, onde à esquerda sempre correspondeu o lugar do outro, do 
canhoto, do desajeitado, e à direita o lugar do bem e da lei, do justo 
e do correcto. A partir destes pressupostos, Cayolla Ribeiro procede 
a uma espécie de mapeamento político tanto do jogo de xadrez como 
da fotografia em causa. 

Por fim, serão os diálogos intersemióticos a tomar a dianteira 
como actualização possível da equação entre estética e política. 
Depois de enunciada pelo título e glosada das mais variadas maneiras 
ao longo das páginas desta obra colectiva, nesta quarta parte – Ecos 
e metamorfoses –, encara-se tal equação pelo viés da relação da 
literatura com outras artes, investigando de que forma outros fazeres 
e outros meios afectam os textos ou a escrita. Carlo Arrigoni propõe 
uma aproximação entre o último andamento da Quarta Sinfonia de 
Gustav Mahler e A Correspondência de Fradique Mendes, de Eça 
de Queiroz. Segundo o ensaísta, nas duas obras em apreço encontra-se 
expressa a tentativa de reconstrução irónica do idílio romântico, e em 
particular da relação lírico-simbólica com a natureza. O gesto satírico 
permitiria aos autores denunciar tal mundividência como ilusória. 
Tomando esta questão como ponto de partida, Arrigoni procede à 
análise de alguns temas de carácter ideológico passíveis de serem 
lidos na obra do romancista oitocentista português. O idealismo 
bucólico de Fradique Mendes, de acordo com esta leitura, espelharia 
certas concepções, próprias da época, sobre o trabalho e sobre a 
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produção, concepções essas ridicularizadas por Eça através de dife-
rentes artifícios literários. 

Os dois últimos textos desta colectânea retomam a estratégia 
literária da ekphrasis para discutir a propensão meditativa do exercício 
de transposição/deslocamento poético em que ela consiste. Explorando 
a conivência etimológica entre «pensar» e «pesar», Emília Pinto de 
Almeida averigua como Ponge, escritor, perspectiva a série de quadros 
«les Otages» assinada por Fautrier, pintor, no ensaio que aquele lhe 
dedica, logo em 1945. Para o efeito, toma em consideração o contexto, 
tão particular, da produção das obras e da sua posterior recepção pelo 
poeta, mas sobretudo a diversidade de ângulos de ataque que, a esse 
título, são experimentados. Conforme retratada e experimentada por 
Ponge, declinada num conjunto de gestos – que, justamente, vão da 
prática da ekphrasis à discussão da autonomia/heteronomia artística 
–, tal tarefa requeriria um permanente questionamento, sob pena de 
se perder de vista a dimensão política da arte, conforme já adiantámos, 
em escrutínio neste volume. A hipótese que o poeta parece colocar 
– e que a autora explora então aqui – é a de que essa dimensão seja 
entendida como resultado de um instável, e sempre provisório, jogo 
de equilíbrio/desequilíbrio entre o peso ético das obras e o seu contra-
peso estético (ou vice-versa).

Tomando como objecto de reflexão Metamorfoses, de Jorge de 
Sena, célebre livro de poemas incidindo sobre ou partindo de alguns 
objectos plásticos, Elisabete Marques pondera a possibilidade de se 
conceber o gesto poético enquanto gesto ensaístico. A hipótese é 
suscitada por uma expressão, «meditações aplicadas», forjada por 
Sena e apresentada no posfácio deste mesmo livro. Através dela, o 
poeta assume que os seus textos são, a um só tempo, uma prática 
artística e um modo de pensar outras práticas e objectos. Elisabete 
Marques avançará, ainda, com a análise de um conjunto de questões 
– entre as quais aquelas associadas à reflexão em torno da ideia de 
«museu» –, apresentadas no mesmo posfácio e passíveis de serem 
detectadas no conjunto de poemas de Sena. 

*
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Estética e política entre as artes. Muitos outros aspectos haveria 
a destacar a propósito de um tema, que é pelo menos tão vasto como 
estimulante. Assumindo o carácter necessariamente lacunar de qual-
quer antologia, salientamos que o conjunto de textos aqui reunidos 
corresponde a uma amostra. Para a sua configuração final concorreram 
circunstâncias de vária ordem, das costumeiras e naturais disponibi-
lidades ou indisponibilidades dos conferencistas às não menos 
inevitáveis decisões dos editores quanto à selecção e agrupamento 
dos textos que, com ou sem razão, considerámos mais afins ao prin-
cípio agregador do livro como um todo e de cada uma das suas partes 
em particular.

São também devidos e desejados alguns agradecimentos.  
Ao Centro de Estudos de Sociologia e Estética Musical, em primeiro 
lugar: nos tempos que correm, em que tantas vezes a lógica da compe-
tição se sobrepõe às exigências e ao dinamismo da pesquisa, é de 
salientar a disposição deste centro de investigação para abraçar um 
projecto interdisciplinar e interuniversitário desta natureza, não só 
acolhendo os dois primeiros seminários mas também apoiando a 
edição que agora vem a lume. Em segundo lugar, cabe-nos igualmente 
agradecer à Culturgest (em especial ao seu director artístico, Miguel 
Lobo Antunes) pelo interesse que manifestou desde o início por este 
projecto e pelo acolhimento sempre cuidadoso e gentil que nos dedicou. 
Por fim, a satisfação de recordar e agradecer a todos os intervenientes 
nas várias etapas desta aventura: aos oradores sem excepção, bem 
como aos moderadores e aos participantes – silenciosos ou faladores, 
esporádicos ou assíduos – das várias sessões primaveris de 2012, 2013 
e 2014. Esperamos que algo da espontaneidade e do entusiasmo 
reflexivos que marcaram aqueles fins de tarde sobreviva nestas páginas. 
E que estas provoquem ou comuniquem, através da leitura e da 
discussão, com outras primaveras da vida e do pensamento.
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Filipe Pinto

1.	 Dicionário

O que caracteriza os dicionários e enciclopédias é, antes de mais, 
uma forma – os espaços vazios (visíveis ou subentendidos), as linhas 
mudas – entre entradas. Dicionários e enciclopédias oferecem-nos 
um estranho corpo de texto, descontínuo, intermitente, fragmentado. 
Os saltos são sucessivos, repetidos – um dicionário ou enciclopédia 
não é criado para proporcionar uma leitura contínua, página a página, 
numa evolução lógica e confortável; passamos do polvo à pólvora no 
espaço mudo entre uma linha e a seguinte.

Entre o polvo e a pólvora há todo um mundo de possibilidades, 
embora nenhuma outra palavra. Percorrer um dicionário ou enciclo-
pédia é como fazer um travelling lateral numa biblioteca – ordem 
alfabética, ombro a ombro, lombada a lombada, espinha a espinha, 
sem mistura nem raccord. As entradas têm entre si, na maioria dos 
casos, uma relação puramente fisionómica, isto é, superficial, ou 
sonora – o que liga as palavras isoladas de um dicionário é também 
o seu som; a ordem é dada pela evolução alfabética das formas sonoras 
de cada palavra.

O dicionário tem então uma lógica próxima do cadavre exquis 
– a palavra que se segue é ditada pela anterior; trata-se de algo próximo 
de um encadeamento cego. A lógica do cadavre exquis baseia-se 
precisamente no intervalo – buraco, lacuna, fissura – entre a última 
(e única) palavra e a (possibilidade da) próxima. A forma desses textos 
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peculiares faz reunir o desconexo; parece propor uma hifenização 
radical e universal dos termos heterogéneos de um idioma, uma 
espécie de colagem horizontal, embora, como diz Pascal Quignard, 
«[U]ma sucessão de irreconciliáveis [faça] uma ordem» (1).

O dicionário é um volume constituído apenas por notas de rodapé, 
por definições relativas a asteriscos que acontecem nas falas ou nos 
textos; o dicionário é um meio – está sempre no meio, embora não 
seja o centro de tudo; está no meio sem ser o centro; aqui, estar no 
meio é, na verdade, estar ao lado das coisas; o dicionário é adjacente, 
adjacentro; o dicionário é uma lista, tão exaustiva quanto possível, 
de diferenças – ainda que por vezes nos confrontemos com palavras 
homógrafas e sinónimas. Como escreve Umberto Eco, trata-se de 
diferenças e não acidentes – «[U]m homem é diferente de um cavalo 
porque, embora ambos sejam animais, o primeiro é racional e o 
segundo não. Racionalidade é a diferença para o homem.» (2)  
«A diferença é o elemento crucial», continua Eco, «porque os 
“acidentes” não são necessários para produzir uma definição.  
Há diferenças que podem ser separadas do assunto (tais como estar 
quente, estar em movimento, estar doente), mas neste caso serão 
apenas “acidentes” (coisas que podem ou não acontecer – do termo 
latino accidere [=acontecer=] – a uma coisa).» (3)

Os intervalos entre as entradas de um dicionário são as linhas de 
fuga – são os únicos elementos (ou não-elementos) – que escapam à 
lógica coerciva da sua própria função; umas linhas brancas de silêncio 
que permitem a mudança de discurso sem exercer uma relação, sem 
prescrever um salvo-conduto, uma passagem legal e aceitável, uma 
direcção acertada entre a variada carroceria do texto, o qual nos 
ensina como deve ser – «a classificação do dicionário não serve para 
definir um termo mas apenas para nos possibilitar usá-lo de forma 
correcta.» (4) Definir é decidir o que é essencial – necessário e sufi-

(1)  Pascal Quignard, Um Incómodo Técnico em Relação aos Fragmentos 
(Porto: Deriva, 2009 [1986]), 53.

(2)  Umberto Eco, From the Tree to the Labyrinth (Cambridge: Harvard 
University Press, 2014 [2007]), 7.

(3)  Ibidem.
(4)  Ibidem, 16.
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ciente – numa dada coisa; é um gesto político, autoritário, prescritivo. 
Se as definições do dicionário constrangem e prescrevem, os sulcos 
entre elas abrem-se a possibilidades improváveis.

No entanto, a cristalização das definições de um dicionário  
é apenas aparente, tal como é aparente, por exemplo, a solidez do 
vidro – líquido lentíssimo; o tempo do vidro é o mesmo que o das 
sequóias – gerações e gerações de cada um de nós para cada metro 
de árvore.

2.	 Enciclopédia

Partindo de Aristóteles (em Analíticos Posteriores, II, 91a), Eco 
escreve que «uma definição não é uma demonstração: revelar a essência 
de uma coisa não é o mesmo que provar uma proposição sobre essa 
coisa; uma definição diz o que uma coisa é, enquanto que a demons-
tração prova que uma coisa é.» (5) Há, claro, diferenças entre o 
dicionário e a enciclopédia. 

«Na definição de um termo (e no seu conceito correspondente),  
o modelo de dicionário deve levar em conta apenas as propriedades neces-
sárias e suficientes para diferenciar esse conceito particular dos outros. 
(…) Assim, as propriedades analíticas de um cão seriam ANIMAL, 
MAMÍFERO, e CANINO (com base em que um cão é distinguível de 
um gato, e é logicamente errado e semanticamente impreciso dizer de 
algo que é um cão mas não é um animal). Esta definição não atribui 
ao cão as propriedades de ladrar ou ser domesticado: estas não são 
propriedades necessárias (porque pode haver cães incapazes de ladrar 
e/ou hostis ao homem) e não fazem parte do nosso conhecimento de 
uma língua, mas do nosso conhecimento do mundo. Elas são, portanto, 
matéria para a enciclopédia.» (6)

A enciclopédia engloba – em círculo, em globo – todo o conhe-
cimento do mundo, é essa a sua tentativa. 

(5)  Ibidem, 4-5.
(6)  Ibidem, 3.
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«A palavra “enciclopédia” provém de enkyklios paideia, que signi-
fica uma educação completa na tradição grega. No entanto, o termo 
“enciclopédia” faz a sua primeira aparição no século xvi, primeiro 
de uma forma diferente em Lucubrationes vel potius absolutissima 
kuklopaideia (1529) de Fleming Joachim Stergk, e depois em The Boke 
Named The Governor (1531) de Sir Thomas Elyot, que, no capítulo XIII, 
sobre algumas razões para o declínio da educação entre cavalheiros 
ingleses, cita a enciclopédia como a soma total do conhecimento, ou 
do “mundo da ciência”, ou “do círculo da doutrina”. Esta mesma soma 
total do conhecimento como uma educação completa é recomendada 
por Gargantua ao seu filho, no livro II, capítulo 8 de Gargantua e 
Pantagruel (1532) de Rabelais.» (7)

«A enciclopédia não pretende registar o que realmente existe, 
mas o que as pessoas tradicionalmente acreditam que existe – e 
portanto, tudo o que uma pessoa educada deve saber, não apenas para 
ter conhecimento do mundo, mas também para entender os discursos 
sobre o mundo.» (8) Isto é, a enciclopédia contém o que é conhecido 
pelas pessoas – deuses, magias, monstros – e não apenas o que existe 
realmente. Doutra forma, uma enciclopédia é um repertório das coisas 
conhecidas, conta-nos tudo o que foi dito.

3.	 Buracos

Os intervalos entre entradas, criados pela total desconexão entre 
estas, fazem do dicionário e da enciclopédia textos altamente porosos; 
detenhamo-nos um pouco nesses intervalos – buracos – que se adivi-
nham entre uma entrada e a seguinte. «Os buracos são um exemplo 
paradigmático de ausências, não-entidades, nadas, coisas que não 
estão lá. Como Kurt Tucholsky escreveu, “um buraco está onde algo 
não está.”» (9)

(7)  Ibidem, 21–22.
(8)  Ibidem, 26.
(9)  Achille C. Varzi, The Magic of Holes, (New York: Columbia University, 

2014, http://www.columbia.edu/~av72/papers/Holes_2014.pdf), 1, acedido em 
14/07/2015.
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«Os buracos parecem ter todas as características dos elementos 
espacio-temporais comuns. Eles podem ser contados. Eles têm formas, 
tamanhos e localizações. Eles têm lugares de nascimento e histórias, e 
muitas coisas lhes podem acontecer. Em suma, eles não são entidades 
abstractas. Por outro lado, os buracos não são certamente elementos 
comuns. Pois o facto é que eles não são feitos de matéria; eles são feitos 
de nada, se alguma coisa puder ser.» (10)

«Há buracos que são puramente superficiais como os buracos de 
um campo de golfe ou as narinas de uma boneca; e há buracos que 
estão totalmente escondidos no interior dos seus hospedeiros, como as 
cavidades dentro de um queijo suíço. Estes fazem todos parte da grande 
família dos buracos (…); não se pode comprar um queijo e deixar as 
cavidades internas no supermercado. Os buracos são entidades parasi-
tárias, não importa onde vivam.» (11)

«Pode-se cortar um donut ao meio e salvar as duas metades para 
mais tarde. Também se pode comer metade e manter a outra metade. 
Mas poder-se-á cortar um buraco ao meio? O que se obtém então – 
dois meios buracos? Ou dois buracos inteiros, embora de metade do 
tamanho? (…) Quando as personagens da história de Tucholsky decidem 
verificar a enciclopédia para perceber de onde vêm os buracos do queijo, 
eles descobrem que a página desapareceu. Desapontado? Não neces-
sariamente. Pode não haver resposta. Ou melhor, a resposta pode ser 
exactamente o que está a faltar: uma lacuna na verdade das coisas, um 
vazio rodeado de conhecimento, um insípido, ineliminável, escorregadio 
vazio alucinante.» (12)

«Por superfície de um buraco eu refiro-me à sua “pele”, isto é, 
àquela parte da superfície do objecto que envolve o buraco e que só 
pode ser identificada com referência ao buraco.» (13) A pele de um 
buraco não lhe pertence, por assim dizer; ao buraco pertence apenas a 
pele do ar que o ocupa; quer dizer, a pele do buraco faz parte do que o 
rodeia, pois o buraco não possui matéria – nem pele nem miolo, é puro 
vazio – mas apenas forma. 

(10)  Ibidem, 10.
(11)  Ibidem, 7.
(12)  Ibidem, 12.
(13)  Ibidem, 6.
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4.	 Silêncio

Os buracos são intervalos na matéria; intervalo quer dizer inter-
rupção e distância entre as coisas; distância é o que permite ver e 
perceber. Interstícios, fissuras, falhas, quebras – são bem conhecidas 
aquelas linhas da canção The Anthem, de Leonard Cohen: There is 
a crack in everything/ That’s how the light gets in. O silêncio, tal 
como os buracos, possui a forma – o formato – daquilo que o rodeia; 
foi precisamente a propósito deste facto que John Cage criou a célebre 
peça 4’33’’; a forma daquele silêncio era a forma negativa do ruído 
produzido pela audiência incrédula. 

No Black Mountain College, John Cage viu pela primeira vez as 
pinturas brancas (White Paintings) de Robert Rauschenberg; dizia 
este artista que Josef Albers – antigo professor na Bauhaus de Dessau 
e posteriormente professor de Rauschenberg nos Estados Unidos da 
América – lhe incutiu um tal respeito pela cor que durante muito 
tempo não se atreveu a utilizar mais do que duas cores na mesma 
pintura; no mesmo sentido, em 1951, Rauschenberg decide evitar 
totalmente a cor e cria as White Paintings. Cage, ao referir-se a estas 
pinturas, dizia que não seriam apenas objectos mas «maneiras de 
ver… aeroportos para as sombras e para o pó, ou espelhos do ar.» (14) 
Estas obras de Rauschenberg inspiraram-no a criar uma obra silen-
ciosa, uma obra branca, uma obra-intervalo, a peça 4’33’’.

Som é duração; duração é movimento, nem que seja apenas o dos 
ponteiros do relógio à espera. Tudo o que produz som, produ-lo 
movendo-se; todo o movimento produz som, ainda que por vezes se 
mostre inaudível ao ouvido humano. O som é movimento, e quando 
tudo pára – se é que é possível tal suspensão radical –, resta o silêncio; 
o silêncio é isso mesmo – uma paragem absoluta, ausência total de 
movimento; uma pausa branca, um intervalo na continuidade sonora 
das coisas do mundo.

O som, o transporte do som, é a prova de que tudo está ligado 
pelo ar, pelas partículas aéreas e invisíveis. «O silêncio só existe no 
vazio mais radical; é nas alturas em que o silêncio se esconde, é onde 

(14)  Citação em Rudolf Frieling (ed.), The Art of Participation, (London: 
Thames and Hudson, 2008), 82.
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o ar rareia, onde encontra o vazio pleno e o som se perde; e quanto 
mais alto, já fora da atmosfera, aí se percebe que o som é ar; na 
ausência deste, o outro não existe. Temos assim a equação do silêncio: 
- altura + ar = som; + altura - ar = silêncio. O silêncio é o som asfi-
xiado.» (15)

Diz-se do som da cidade que é ruído – noise – e do da natureza, 
silêncio. Recorde-se a etimologia natural da palavra noise. Noise tem 
as suas origens na doença e na náutica; nausea, deriva do termo latino 
nauseam, e a raiz deste situa-se no grego naus, barco, ruído. Acontece 
o mesmo na língua portuguesa – nau, náutico, náusea. Noise, ruído, 
tem assim origem nas ondas sonoras e causadoras de indisposição 
– de náusea – do mar. Na verdade, o silêncio a que comummente nos 
referimos é sempre um rumor, uma amálgama como o chumbo dentário 
– o vento a agitar as folhas, o mar ou uma auto-estrada ao longe, os 
passos de um animal escondido nas silvas secas.

Numa lógica evolutiva, um mundo silencioso tornar-nos-ia, com 
o tempo, surdos; sendo surdos, tornar-nos-íamos mudos; e a mudez 
roubar-nos-ia o discurso, o logos. Devemos ao som o facto de sermos 
seres e podermos dizê-lo. «“Pessoa” deriva de per-sonare, uma voz 
que “soa através” de uma máscara pública.» (16) E podemos igualmente 
não querer dizê-lo: «I have nothing to say and I’m saying it.» (17)

Foi a mão vazia de ramo de árvore que nos permitiu o chão bípede 
e agarrar fosse o que fosse; e a mão que agarra libertou a boca que 
antes apenas abocanhava. «Nos seres humanos, a mão que nunca mais 
larga torna-se o autêntico símbolo do poder. “Ele entregou-se na mão 
dele.” “Estava na sua mão.” “Está na mão de Deus.”» (18) Mas «quando 

(15)  Filipe Pinto, «A autoridade do autor», in Artecapital, http://www.
artecapital.net/opiniao-112-filipe-pinto-a-autoridade-do-autor-a-partir-do-
trabalho-de-doris-salcedo-sobre-vazio-silencio-mudez, acedido em 25-06- 
-2015.

(16)  Hannah Arendt, A Promessa da Política (Lisboa: Relógio D’Água 
Editores, 2007 [2005]), 48.

(17)  John Cage, «Lecture on Nothing», em Silence (Middletown: Wesleyan 
University Press, 2013 [1961]), 109.

(18)  Elias Canetti, Massa e Poder (Lisboa: Cavalo de Ferro, 2014 [1960]), 
247.
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o ramo se quebrou na mão, surgiu o pau», (19) e descobriu-se a técnica, 
descobriu-se a arma, a guerra, a autoridade, a propriedade; e o pau 
(osso, pedra) primordial transformou-se em espada.

Se a espada é a arma íntima (Borges), a flecha é a arma da 
distância.

«O astucioso Ulisses, após ter levantado o grande arco e de o ter 
examinado, tal como um homem conhecedor da lira e do canto facil-
mente estica uma corda a partir de uma cravelha nova, atando bem a 
tripa torcida de ovelha de um lado e de outro – assim sem qualquer 
esforço Ulisses armou o grande arco. Pegando nele com a mão direita, 
experimentou a corda, que logo cantou um belo som, como se fosse 
uma andorinha.» (20)

«A lira está mais uma vez em primeiro lugar. O arco é segundo.  
A vibração da corda do arco canta um canto de morte. Apolo é arqueiro 
por excelência; o seu arco é musical. (…) O arco é a morte à distância: 
a morte inexplicada. Mais exactamente: a morte tão invisível quanto a 
voz. Cordas vocais, corda de lira, corda do arco são uma única corda: 
o tendão ou nervo do animal morto emite o som invisível que mata à 
distância. A corda do arco é o primeiro canto: aquele canto que Homero 
diz que é semelhante à voz da andorinha. As cordas dos instrumentos 
de corda são cordas-de-lira-de-morte.» (21)

Após a vibração da corda do arco, o som da flecha libertada em 
velocidade recta é o som do ar a ser dividido pela sua ponta pontia-
guda, ponta de metal e morte; se a espada se apoia na mão guerreira, 
a flecha apoia-se na espessura do ar (Jean-Luc Nancy); se a espada é 
contacto, a flecha é intervalo. O movimento de sofisticação da arma 
é um movimento de distanciamento, de alcance: pau ¦ faca ¦ espada 
¦ flecha ¦ espingarda ¦ míssil ¦ drone. Os guerreiros já não se 
vêem – a distância cega, a guerra cegou-se. O joystick do piloto do 
drone é como a agulha na mão da feiticeira de vudu – a distância 

(19)  Ibidem, 257.
(20)  Homero, Odisseia (Lisboa: Livros Cotovia, 2014), 350.
(21)  Pascal Quignard, El Odio a la Música (Santiago de Chile: Editorial 

Andres Bello, 1998 [1996]), 21.
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negligente, o intervalo indiferente. A distância emudece os aconte-
cimentos; e a boca aberta em grito torna-se também ela muda com a 
distância.

O Touro de Faláris era um «instrumento de tortura inventado por 
Faláris, tirano de Agrigento, na Sicília, no século vi a.C.; a vítima era 
supliciada dentro do touro, colocado sobre uma fogueira; ao aproximar-
-se da boca do touro para escapar ao sufocamento, os gritos da vítima 
soavam como uma melodia harmoniosa, já que a boca do animal estava 
talhada como um instrumento de sopro.» (22)

O homem é um ser político porque é o único de entre todos os 
seres vivos que possui a palavra, para expressar não só a dor e o prazer 
como a justiça e injustiça (1253a 7-18). (23) É a boca que torna o corpo 
político e o homem uma espécie política. A boca sonora e significativa 
politiza o corpo. 

Toda a palavra, dita ou escrita, é rodeada por silêncio; é o silêncio 
que contorna toda e qualquer palavra; a forma desse silêncio é, por 
assim dizer, o molde de cada palavra; o silêncio modela. O silêncio 
rodeia tudo o que é som – sempre à espreita, sempre à escuta; o silêncio 
está sempre prestes a acontecer, sempre inteiro – o silêncio não admite 
graus, é absoluto. O silêncio espera o apagar da última luz acesa da 
última casa, o desligar do motor do automóvel, o acomodar do espec-
tador atrasado, que o vento amaine. O silêncio aguarda apenas que 
tudo páre. «O silêncio é como um pano húmido: ele retira o pó sem 
o fazer voar.» (24)

É o silêncio, o espaço em branco, a interrupção, que permite  
a conversa, a conversão e reconversão dos interlocutores em falante 
e ouvinte; é o tempo da respiração num diálogo – a possibilidade de 
troca de um locutor por outro. Silêncio não é mudez, é potência a 
acumular-se; silêncio no discurso quer então dizer respiração, quer 
dizer, sobrevivência – o espaço vazio e potencial dos pulmões 

(22)  Søren Kierkegaard, Ou-Ou (Lisboa: Relógio d’Água, 2013).
(23)  Aristóteles, Política (Lisboa: Vega, 1998), 35.
(24)  Pascal Quignard, Vida Secreta (Lisboa: Planeta Agostini, 2002 [1997]), 

55.
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imediatamente após uma expiração. «– Não respire! Não estava no 
fotógrafo. Estava no serviço de radiologia de Reykjavik. É a frase de 
todas as sociedades aos seus cidadãos: “Não respirem.”» (25)

5.	 Consenso

Quando falamos de silêncio, de espaços em branco, de interrup-
ções, de intervalos, falamos de limites, contornos, margens, fronteiras, 
no entanto ultrapassáveis, transponíveis, negligenciáveis, porosas; 
quer dizer, falamos de limiares – em vez da linha contínua, um trace-
jado. O discurso, intermediado pelo silêncio da respiração e pela 
vagueza do significado, é uma espécie de prosa porosa, permeável, 
sem direcção nem continuidade, que não permite a leitura consensual, 
quer dizer, que não proporciona um fechamento.

Consenso significa acordo, uma via, uma saída, uma direcção, 
aposta tudo numa continuidade infinita mas parada, sem nada que se 
interponha nem a interrompa. Por exemplo, na palavra poética não 
pode haver consenso. Na verdade, a palavra, poética ou não, é enri-
quecida pelos desacordos humanos (26) contra os quais o dicionário 
pretende investir. Por exemplo, se o mar é superfície para o homem 
– enganadora superfície, como escreveu Michaux –, para a baleia é 
tecto (a partir de uma kenningar); (27) na verdade, todo o mar é subma-
rino, porque em submarino subentende-se tudo o que está para além 
daquela superfície plana das águas calmas; a mesma superfície plana 
que permite ao alfaiate sapatear na água, sem furar a pele do charco.

O consenso é isso mesmo, uma concordância, uma harmonia, 
uma sinfonia, completa e contente, fechada e total – ausência de fora, 
de vazio, de segredo. O consenso parece querer ocupar todo e qualquer 
vazio, todo e qualquer intervalo – é mesmo a ausência de intervalo. 

(25)  Pascal Quignard, As Sombras Errantes (Lisboa: Gótica, 2003 [2002]), 
24.

(26)  Jorge Luis Borges, História da Eternidade (Lisboa: Quetzal, 2012 
[1995]), 11.

(27)  Ibidem, 52.
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Neste sentido poder-se-á pensar igualmente na camuflagem. A camu-
flagem é a técnica que tenta abolir o limite dos corpos e das formas 
– o espaço, o intervalo; é a técnica que tenta a miscigenação mais 
radical – nem figura nem fundo, ou apenas fundo; a camuflagem  
visa desfigurar o mundo. A camuflagem abole igualmente o espaço 
– a distância, o intervalo – entre a figura e o fundo; por assim dizer, 
a camuflagem planifica o espaço na sua tentativa de o desfigurar, isto 
é, na tentativa de fazer desaparecer a figura; ou, a camuflagem é uma 
espécie de consenso radical (e ilusório) entre a figura e o fundo.  
A camuflagem é, então, uma técnica de negar um certo espaço, um 
interstício, um entre. O que a camuflagem faz é interromper a inter-
rupção do fundo causada pela figura. O resultado da camuflagem é 
uma amálgama complicada – se a imagem é necessariamente ilusória, 
a camuflagem é o seu paradigma problemático. A camuflagem tenta 
a invisibilidade com uma dupla opacidade – sobrepor uma imagem 
num corpo, duplicar a sua pele; a camuflagem repete a pele – repele 
(pele x2). O que reúne, de uma forma inaudita e perfeita, sem resto, 
corpo e imagem, figura e fundo, é a camuflagem.

Na linguagem em geral e na poesia em particular, todo o consenso 
deverá mostrar-se impraticável; a poesia terá mesmo como uma das 
suas funções esburacar a linguagem – isto é, criar buracos, intervalos 
–, propor ligações extemporâneas, exquis. Em O Gosto do Segredo, 
Jacques Derrida escreve que, 

«no consenso, na transparência eventual, o segredo nunca é tocado. 
Para que eu compartilhe alguma coisa, para que comunique, objective, 
tematize, a condição é que haja não-tematizável, não-objectivável, não-
-compartilhável. E é um segredo absoluto, é o próprio ab-solutum no 
sentido etimológico do termo, ou seja, aquilo que está cortado no laço, 
desprendido, e que não se pode ligar; é a condição do laço social, mas 
não pode ser ligado; se há absoluto, é secreto. (…) [S]e não se mantiver 
o direito ao segredo, entrar-se-á num espaço totalitário. A pertença, 
o facto de a confessarmos e de a pormos em comum, quer se trate da 
família, da nação ou da língua, significa a perda do segredo.» (28)

(28)  Jacques Derrida e Maurizio Ferraris, O Gosto do Segredo (Lisboa: 
Fim de Século, 2006 [1997]), 77-79.
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«Sentir-me-ia justamente tentado a dizer que a experiência que faço 
da escrita me deixa pensar que nem sempre se escreve com o desejo de 
se ser compreendido. Se a transparência da inteligibilidade estivesse 
garantida, destruiria o texto, mostraria que não tem porvir, que não 
transborda o presente, que se consome imediatamente; portanto, uma 
certa zona de desconhecimento e de incompreensão é também uma 
reserva e uma possibilidade para o excesso de se ter um futuro e de, 
por conseguinte, se gerarem novos contextos. Se todos podem entender 
imediatamente o que quero dizer, não criei contexto algum, respondi 
mecanicamente à expectativa, e está tudo onde está, ainda que as pessoas 
aplaudam e leiam até com prazer; depois, fecham o livro, e acabou-se. 
(…) [N]a escrita há uma exigência de um excesso também a respeito 
do que posso compreender daquilo que digo – a exigência de deixar 
uma espécie de abertura, de jogo, de indeterminação, que significa 
hospitalidade ao porvir. Mas fazer isto é ainda um modo de dar a ler. 
Se dermos a ler qualquer coisa de totalmente inteligível, qualquer coisa 
plenamente saturada de sentido, não a daremos a ler ao outro. Dar a ler 
ao outro significa também deixar desejar, ou deixar ao outro o lugar de 
uma intervenção por meio da qual possa escrever a sua interpretação: 
o outro deverá poder assinar o meu texto. E é aqui que o desejo de não 
sermos compreendidos significa simplesmente hospitalidade à leitura 
do outro e não recusa do outro.» (29)

Abrir espaços em branco, indeterminações, não permitir uma 
leitura exemplar. É a palavra poética que desorganiza e estica a palavra 
enxuta e austera do dicionário, é ela que interrompe a sonolência da 
palavra transparente (expressão de Édoard Glissant); a palavra trans-
parente, ao contrário, é aquela outra que atravessa sem ruído nem 
interrupção uma garganta directa a um tímpano. Poesia é contrapor à 
palavra instante a duração. «Talvez devamos libertar o porvir da 
valência de horizonte que tradicionalmente o acompanha, dado que o 
horizonte, no étimo grego, é um limite a partir do qual pré-compreendo 
o porvir. O espero, o predetermino, e, portanto, o anulo. A teleologia 
é no fundo a negação do porvir, um modo de se saber antecipadamente 
a forma que deverá tomar o que permanece por vir.» (30)

(29)  Ibidem, 47-48.
(30)  Ibidem, 36.
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Há uma brincadeira de crianças que em inglês ganhou o nome 
de broken telephone. Numa sala de aula, por exemplo, o primeiro 
aluno diz uma frase ao segundo, o segundo ao terceiro e assim por 
diante até ao último, na outra ponta da sala. A frase final será comple-
tamente diferente da original. As palavras foram-se contorcendo entre 
as pequenas gargantas e tímpanos envolvidos; a continuação vai sendo 
interrompida pelos sucessivos abanões de cada ouvinte-falante, não 
deixando que a comunicação reordene o rumo, desviando-se para 
sempre do original e do previsto; a linguagem ganha vida própria, 
foge das clausuras do dicionário, da lógica, do sentido, da ordem; a 
cada intervalo, uma entorse inesperada; entre escutar e segredar, 
acrescenta-se um ponto. Assim, parece descobrir-se o que permanecia 
escondido na aparente transparência da frase original, o que esta 
retinha sob a textura do texto, a potência que se encerrava no seu 
interior, sob a língua que fala, sublingual como o comprimido para 
a aflição coronária, de efeito rápido. 

6.	 Política

Chantal Mouffe defende que a ideia de consenso pode trazer 
vários perigos políticos. (31) Para Carl Schmitt, recorda Mouffe, «o 
critério da política, a sua diferentia specifica, é a discriminação entre 
amigo/inimigo. Lida com a formação de um “nós” oposto a um “eles” 
e está sempre preocupada com formas de identificação colectiva.» 
(32) Quer dizer, para Schmitt, todo o consenso «é baseado em actos 
de exclusão», exclusão de todos aqueles que não concordam. Segundo 
o diagnóstico de Chantal Mouffe, o que tem acontecido com a política 
é que esta é agora exercida no plano moral; isto é, «continua a consistir 
numa discriminação nós/eles, mas este nós/eles, em vez de ser definido 
com categorias políticas, é agora determinado em termos morais.  
No lugar da luta entre a “direita e a esquerda”, somos confrontados 
com uma luta entre “certo e errado.”» (33)

(31)  Chantal Mouffe, On the Political, (London: Routledge, 2005), 2.
(32)  Ibidem, 11.
(33)  Ibidem, 5.
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É igualmente de um certo ponto de vista moral que alguma arte 
política se propõe funcionar. Ao referir-se a esta questão, Boris Groys 
fala de design, pois «o design quer mudar a realidade, o status quo 
– quer melhorar a realidade, torná-la mais atractiva, torná-la mais 
funcional.» (34) A obra de arte política não pretende apenas mudar o 
mundo, pretende mudá-lo para melhor, torná-lo mais saudável, mais 
justo, mais igualitário, mais humano, mas muitas vezes caindo em 
estratégias ortopédicas, coercivas, de superioridade moral – mostrar 
como se deve agir, o que pensar, o que perceber. 

A arte que denuncia, que proclama, que avisa, crê-se precisamente 
do lado correcto – justo – da história; em todo o seu discurso se 
percebe, implícita ou explicitamente, a referência a um «eles» errados 
e injustos em contraposição a um «nós» correctos e sensatos. É igual-
mente comum, nos discursos sobre arte – por parte de artistas ou 
comentadores –, ouvir-se falar de uma arte que tenta consciencializar 
os espectadores, abrir-lhes os olhos, art that opens eyes. Ora, fazer 
abrir os olhos quer dizer fazer nascer finalmente, abrir a vida, expulsão 
para aquela primeira luz que encadeia à saída da vagina materna, isto 
é, ser enfim sujeito. As obras de arte – ou os discursos que a rodeiam 
– que nos querem fazer sujeitos constituem-se, paradoxalmente, como 
estratégias de sujeição, tentativas de sujeitar o espectador – a um 
discurso fechado, paternalista, prescritivo. Quão ingénua e perigosa 
será uma obra – um discurso – que pretenda fazer nascer um (novo) 
sujeito, um novo homem?

A arte é assim entendida como remédio para um mundo perma-
nentemente doente, um mundo imundo – tratar o mundo através  
do espectador; o espaço da arte como uma farmácia da plateia.  
Em A Farmácia de Platão, Derrida escreve que

«é preciso, com efeito, saber que Platão suspeita do phármakon em 
geral, mesmo quando se trata de drogas utilizadas com fins exclusiva-
mente terapêuticos, mesmo se elas são manejadas com boas intenções, 
e mesmo se elas são eficazes como tais. Não há remédio inofensivo.  

(34)  Boris Groys, «On Art Activism», e-flux Journal 06/2014, http://www.e-
-flux.com/journal/on-art-activism, 6, acedido em 15/07/2015.
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O phármakon não pode jamais ser simplesmente inofensivo (…) porque 
a essência ou a virtude benéfica do phármakon não o impede de ser 
doloroso. Protágoras dispõe os phármaka entre as coisas que podem ser 
ao mesmo tempo boas (agathá) e penosas (aniará) (354a). O phármakon 
é sempre colhido na mistura (summeíkton) da qual também fala o Filebo 
(46a), por exemplo essa ubris, esse excesso violento e desmedido no 
prazer que faz gritar os descomedidos como loucos (45e).» (35)

«Escreve Platão no Timeu, “que não se deve irritar as doenças 
com remédios”, que o homem, o vivo, seja finito, “que ele possa, pois, 
ter relação com o seu outro no mal da alergia, e que ele tenha uma 
duração limitada, que a morte esteja já inscrita, prescrita na sua 
estrutura.”» (36) A alergia é, de facto, algo que acontece na troca 
orgânica entre corpo e mundo; num certo sentido, entre o corpo e o 
mundo – nesse intervalo – está a alergia. «A imortalidade e a perfeição 
de um ser vivo consistem em não ter relação nenhuma com o  
fora» (37), isto é, são completas, cheias de si, isto é, onde tudo já foi 
conseguido; assim, a imortalidade e a perfeição não possuem potência 
alguma, são impotentes, fechadas e contentes – contente é aquele que 
já não precisa de mais nada, já não consegue conter mais nada, é o 
que já está cheio; contentar é um verbo de encher. (38)

O remédio tenta ligar a doença à saúde, levar o corpo dócil do 
paciente – o profissional da espera (Peter Handke) – de uma à outra; 
tenta estabelecer uma continuidade, uma linha recta, tenta fechar – 
suturar – a ferida, essa abertura, furo, buraco, imprevisto e problemático 
na pele de um corpo. Por exemplo, num pneu furado cola-se-lhe um 
remendo interior para voltar a encerrar em si o ar comprimido de que 
necessita para rodar convenientemente. O que o remendo – um remédio 
– faz é reconstituir no pneu uma continuidade – a continuidade da 
sua estrutura; o remendo restabelece a possibilidade original (e única) 

(35)  Jacques Derrida, A Farmácia de Platão (São Paulo: Iluminuras, 2005 
[1972]), 46.

(36)  Ibidem, 48-49.
(37)  Ibidem.
(38)  Filipe Pinto, Inappropriate Poetry, https://inappropriatepoetry.word-

press.com, #612.
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do pneu, que é rodar; um pneu é fabricado precisamente para ser roda 
e movimento. No entanto, é quando se transtorna o uso previsto das 
coisas (ou quando já não é possível), que essas mesmas coisas se 
abrem a um número indefinível de possibilidades que jaziam escon-
didas sob o autoritarismo do uso previsto. Quer dizer, um pneu que 
se mantenha funcional e íntegro servirá apenas para rodar; ao contrário, 
um outro já desgastado e impróprio, tanto poderá auxiliar na descarga 
da bilha de gás de uma camioneta, como na protecção do casco de 
um barco no momento da atracagem, ou para amparar os corpos dos 
motociclistas acidentados numa corrida; ou, incendiados, para protestar 
e fortalecer barricadas numa manifestação.

A acompanhar qualquer remédio, devido precisamente àquela 
sua natureza dúbia de remédio e veneno, encontramos sempre a bula; 
a bula é uma instrução para a acção; poder-se-ia dizer que se trata de 
um texto coreográfico, uma coreografia, um argumento, didascália, 
escantilhão, um protocolo, isto é, «um conjunto de regras explícitas 
rigorosamente pensadas para minimizar o erro», (39) para prevenir o 
desvio, como um regulamento –– regular para manter regular –, ou 
um ditado, que coreografa os movimentos infantes da mão escrevente. 
A bula apresenta-se sempre como uma predeterminação dos movi-
mentos – das acções – do ser (doente); predetermina o errado e o 
correcto, como fazer e como não fazer, tudo isto em função de um 
fim específico, uma teleologia, ao contrário do que acontece com as 
leis numa democracia; como escreveu Arendt, «a grandeza das leis 
de uma sociedade livre está em que nunca nos dizem o que deveríamos 
fazer, mas apenas o que devemos não fazer.» (40)

«Uma necessidade – quer no sentido de uma necessidade inegável 
da natureza humana, como a fome ou o amor, quer no sentido de uma 
instituição indispensável à vida humana em comum – é precisamente o 
que a política não é. De facto, a política começa onde acaba o domínio 

(39)  José Luis Pardo, «El protocolo como fetiche», em El País, 23-10- 
-2014.

(40)  Hannah Arendt, A Promessa da Política (Lisboa: Relógio D’Água 
Editores, 2007 [2005]), 58.
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das necessidades materiais e da força física bruta.» (41) De outra forma, 
poder-se-ia dizer que a política é o exacto contrário da inevitabilidade; 
ou, a política serve para desarmar o inevitável. Quando se fala em inevi-
tabilidade quer-se, na verdade, negar a política, o intervalo, a abertura, 
a possibilidade. «A política no sentido grego da palavra centra-se (…) 
na liberdade, sendo a liberdade entendida negativamente como não 
ser dominado nem dominar, e positivamente, como um espaço que só 
pode ser criado pelos homens e no qual cada homem se move entre os 
seus pares.» (42)

A política emerge entre os homens, a política emerge, portanto, 
no espaço (potencial) do intervalo, no vazio suspenso do que ainda 
não está determinado, depende de uma certa descontinuidade  
do mundo, dos homens, das coisas. «A liberdade só existe no espaço 
intermédio e único da política», (43) isto é, no intervalo e no des- 
contínuo.
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